- Rznacy, szarpigcy, miazdzacy...

Zuzywamy pie¢ razy mniej morfiny niz w Europie Zachodniej.
Ale to nie znaczy, ze polski rak boli pie¢ razy mnie;j.

®

EpyTA GIETKA

ymrazem temat wywotata Chust-
ka-Joanna Salyga, lat 36, rak zo-
tadka z przerzutami. Uprzedzo-
na, ze umrze, pisata bloga. Takie
notatkiz drobiazgéw dla 6-letniego syna.
Na przyktad o tym, jak przed snem grze-
| je mu pizamke na kaloryferze. Tez byt
‘ uprzedzony, ze mama umrze. Chciat
\
|

z nig kupic pieska. Mial mu przypomi-
na¢ mame. Nie kupili. Blog zatrzymat
sie 19 pazdziernika 2012 r. Jeszcze udato
sie Chustce roz§émieszy¢ syna. Zapytata:
To znaczy, ze chcesz pudla w okularach?
A potem zaczela umierac, zaszczuta bo-
| lem. Trwatlo to 10 dni.
} Utkany w latach 90. kampanijny slo-
gan, ze ,rak nie musi bole¢”, troche pod-
leczyt morfinofobie. Nawet urzednicy
z NFZ, kontrolujacy algorytmy zuzycia
morfiny, wiedza, ze dzisiejsi narkomani
| odurzajg sie raczej hedonistycznie, zy-
| czac sobie efektéw bardziej euforyzuja-
| cychniz usypiajacych. A to nie dziatka
| morfiny. Ale na polskim raku urést nowy
guz: enefzetowska obsesja formalizmu.
Ma bole¢ zgodnie z procedurami i za-
tgcznikami do rozporzadzen.
‘ Co trzeci chory na polskiego raka
w sondazu ,Pain in Europe” opisat swoj
bél jako tak silny, ze chce sie umrzec.
Bardziej boli tylko ukrainiskii biatoruski
rak. Tam méwig: Priwyklim.
‘ Jesli — powiedzial maz Chustki — cier-
pienie uszlachetnia, chciatbym umrzeé
jak prostak.

Zabrakto morfiny

Ze szpitala wypuscili Chustke z jedng
amputka morfiny. W domu przyjmowata
pochodng morfiny, podawang donoso-
wo. Nowoczesng. Szybko uwalniajaca
si¢, z malym progiem przedawkowa-
nia. Ale drogg. Wyczerpata swoja porcje
za wczesnie, niezgodnie z algorytmem
zuzyciarozpisanym przez NFZ. Chustce
rozpadaty sie tkanki w obrebie miedni-
cy. Byla Swiadczeniobiorcq terminalnym
serwisu paliatywnego pod Warszawag.
Lekarz hospicyjny policzyt i odmoéwit
wypisania drugiej recepty. Nie bedzie
odpowiadal przed funduszem, ktéry
monitoruje rozchéd zuzycia.

Przedostatniego dnia zycia Chust-
ki grozba sagdu wymuszono na serwi-
sie paliatywnym, zeby kto§ przyjechat
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i podigczyt pompe z morfing. Przestata
jeczec, przysnetaiumarta. Mgz, zamyka-
jac bloga, napisat, ze to byto wyjatkowe
umieranie. Sredniowieczne. Przeciez
jest XXI w., robimy sztuczne diamenty,
latamy w kosmos, konstruujemy roboty.
A gasta z obledem w oczach. Tak myslal.

Tymczasem nadeszty listy. Takie: Tato
nie chce juz zy¢, maraka prostaty z prze-
rzutami do ko$ci. Lekarz przepisat keto-
nal; Miesigc po operacji nowotworowe;j
szwy na udzie cérki rozeszty sie, ukazu-
jac cuchnagcg czelusé o dtugosci 21 cm.
Zostata zaopatrzona w gaziki i rivanol;
W 2008 r. zmarl moj ojciec, obcinano mu
noge po kawatku. Umierat dtugo i bole-
$nie, przypiety pasami, bo wyrywat so-
bie wenflon; Rok temu znajomy w §rodku
nocy strzelit sobie w gtowe we wlasnym
domu. Rak trzustki. Zona skomentowata
totak: ,do pigtej rano sprzatatam poké;j”.
Tez miata dos¢. Dziesigtki nocy zatru-
tych wyciem czlowieka wypelnionego
bélem po sam obled; Tato umierat na no-
wotwor ptuc z przerzutami do mézgu.
Przez dwa tygodnie pielegniarki wigzaty
go do 16zka. Potem odetchnety. Méwi-
ty, ze bardzo je wymeczyl, czuja sie tak,
jakby to umieranie trwato co najmniej
miesigc; Babcia topita si¢ we wlasnych
ptynach, ale lekarzowi sie¢ spieszy-
to, bo za 10 minut koriczyt dyzur i nie
chciat czekaé, az przyjdzie anestezjolog
z pietra wyzej; Maz, lat 26, miat ziarni-
ce ztosliwg, bolaty go kosci, miesnie
i wnetrznosci. Dostawat paracetamol.
Gdybym teraz to wiedziata, sprzedata-
bym samochéd, by prywatnie ostonié¢ go
przed bélem.

Zabrakto algorytmoéw

Cho¢ Chustka pisata dla syna notatki
zdrobiazgéw, podgladalo je tysigce—mo6-
wigc stylem facebookowym -, lubigcych
to”. Zzyli si¢ z nig. Zeby usensownic te
$mier¢, zawigzali fundacje upominaja-
cg si¢ o morfing u §wiadczeniodawcéow
odpornych na cudzy bél.

Agnieszka Olejnik, prezes, odbiera
telefony od rodzin wyczerpanych umie-
raniem. Czasem podczas rozmowy prze-
bija si¢ w stuchawce dochodzace z dru-
giego pokoju ni to buczenie, ni jek. Takie:
huuuu. Zwierzece, przetykane stowem
Boze albo kurwa.

Dzwoni cérka. Czekata z mama
na ostrym dyzurze. Rak z przerzutami.
Po dwéch godzinach czekania ztapata
kogos za fartuch: mama chyba z bélu
zemdleje. Kto$: przeciez sa tu lekarze,
ocucg.

Albo Marta, lat 36. Siedzi — bez znie-
czulenia - dostownie na raku, bo w kaz-
dej chwili moze jej rozsadzié¢ miednice.
Czy znaja kogos, kto zna kogos, zeby
nie bolato?

Dla kontrolera z NFZ — swiadczenio-
biorcy terminalni. Nihilistyczne stowo.

Terminus-granica, kres. Przecietna me-
diana zycia od kilku miesiecy do roku.
Terminalni idg najniZej wyceniana pro-
cedurg. Bo idg bez powrotu. Po co pom-
powac wnich pienigdze? Nalezy zatozy¢
kaganiec na algorytm zuzycia morfiny,
zeby fala nie rozlewata sie za szeroko.

Ekonomia bélu jest prosta - co z tego,
Ze zainwestuje si¢ i przestanie bole¢, sko-
ro Swiadczeniobiorca nie rokuje?

Do bélu ciaglego nierokujgcych termi-
nalnych dochodzi przebijajacy. Krétki,
okrutny i nigdy nie wiadomo, kiedy na-
stapi. Mozna przed nim zabezpieczy¢,
zostawiajac recepte na morfing. Zeby
byta pod reka. Ale kontroler z NFZ ma
rozporzgdzenie nieprzewidujace b6low
nagtych. Kontroler kwestionuje recepty,
naktorych lekarz nie rozpisat, jakie daw-
ki morfiny $wiadczeniobiorca spozyje
w ciggu 10 dni. Cofa je jako trwoniace
pienigdze podatnika. Kontroler jest zmo-
tywowany. Premiowany za odzyskanie
srodkéw z powrotem do budzetu.

Swiadczeniobiorca terminalny moze
by¢ jeszcze leczony. Ale nie musi. To za-
lezy od wojewddzkich oddzialéw NFZ.
Prymusi chcacy dobrze wypasé w cen-
trali kwestionujg jednoczesne kojarzenie
procedur onkologicznych (leczenia z cho-
roby) z paliatywnymi (uldze w bélu),
bo to naraza NFZ na podwéjne $wiad-
czenia. Wigc zanim otworza procedure
paliatywna, wymagaja dokumentaciji
o zakonczeniu onkologicznej.

Czuwajg. Do kazdej historii jeszcze le-
czonego onkologicznie §wiadczeniobior-
cy zyczg sobie dostarczenia co 2-3 mie-
sigce zalgcznika z oceng skutecznosci
chemioterapii, w tym aneksu co do stanu
odzywienia. Recenzuja, czy inwestycja
rokuje. Nie pytajg o b6l.

Zgodnie z algorytmem NFZ, wchodza-
cyw procedure paliatywngpowinien zy¢
trzy miesigce. W tym czasie nie moze
korzystac ze zwyktych §wiadczen lekar-
skich, bo to tez naraza NFZ na podwéjne
$wiadczenia. Jesli np. skreci noge, zechce
skorzystac z rehabilitacji, p6jé¢ na RTG,
nalezy go na jedng osobodobe wypisa¢
ztych paliatywnych.

Wigc niby-jeszcze-zyjacy, z nieopa-
nowanym proceduralnie bélem, sg za-
wieszeni w jakim§ administracyjnym
sudoku. Najcze$ciej gubig sie i spadaja
ze swoim umieraniem do lekarzy POZ.

Zabrakto wyobrazni

Magdalena Kreczkowska to prezes
Fundacji Onkologicznej DUM SPI-
RO-SPERO. Kazdego dnia forum funda-
cji ma ponad 3 tys. wej$¢. Czasem jeden
watek trwa trzy lata. Prawie zawsze, gdy
sie koriczy, jest wolanie: ratunku.

Np. z Jastrzebia-Zdroju. Od kilku dni
umiera matka. Ma wrazenie, ze z b6lu
zaraz jg rozerwie. Juz nie potyka. We-
zwana lekarka szarpie matke za ramie:
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Prosze sig obudzi¢, bo chce porozma-
wiac. Ma opory moralne przed poda-
niem morfiny. Magdalena Kreczkowska
wykonuje kilkadziesiat telefonéw. Tylko
jeden anestezjolog dat si¢ ubtagaé, przy-
jechat i zapisal morfine dozylnie. Cérka
oddzwania, ze mama umarla cichutko,
w potowie u§miechu.

Kobiety poré6wnujg swéj bél do przy-
palania zelazkiem. MezczyZni — do §ci-
skania imadtem. Niekt6rzy szarpig sie
zbliskimi przy oknach, bo wstaja z 16zek
i cheg skakac. Czesciej ateisci. Gleboko
wierzgcy odchodza szybciej, nie trzyma-
ja sie zycia tak kurczowo.

W latach 90. nastgpit 100-krotny
wzrost zuzycia morfiny na $wiecie. Ter-
minalni na Zachodzie, cenigcy sobie
komfort zycia, zaczeli domagaé sie kom-
fortu umierania. W 2004 r. WHO uznato
usmierzenie bélu za prawo cztowieka.
Takie samo emergency, jak pomoc ofia-
rom wypadku, porazenia pradem itp. B61
skodyfikowano nawet w tabelach. Kwe-
stionariusz b6lu wedtug Melzacka ma
99 polskich przymiotnikéw: moze by¢
wiercgcy, parzacy, skrecajacy, rznacy,
szarpigcy, zatykajacy, miazdzacy, cia-
gnacy, rozsadzajacy.

Dtugo dojrzewalismy. Specjalizacja
paliatywna powstata u nas w 2002 r.
(w Anglii w 1990). Poniewaz nie bardzo
jest u kogo terminowac, zdazyto sie wy-
specjalizowac tylko 200 lekarzy, a rocz-
nie na polskiego raka umiera prawie
100 tys. terminalnych. W pazdzierniku
2012 r. - w ramach programu napraw-
czego - zlikwidowano dziatajgcy od lat
przy Centrum Onkologii na Ursynowie
oddzial leczenia bélu i szpitalny system
wsparcia, ksztalcacy pielegniarki-lider-
ki paliatywne.

Wigc reszta terminalnych spada
do doktoréw z POZ. Nie musza posiadac
bloczkéw morfinowych recept. To nie
jest obowigzkowe. Jezdza gasié bol jak
strazak do pozaru, ktéry nie musi wzigé
ze sobg gasnicy.

Od tego roku recepty nie sg juz napiet-
nowane rézem. Ale zmienit sie tylko ko-
lor. Zeby zdoby¢ bloczki, nalezy ztozy¢
specjalny wniosek do NFZ. I posiada¢
pancerny sejf. Trzymac¢ w nim recepty
na wypadek kontroli. Zatem wysitek.
A skoro kazdy, kto si¢ o nie ubiega, jest
potencjalnie podejrzany przez kontro-
ler6w prymuséw, lepiej tego nie ruszac.

Z morfing wigze sie i wiedza, i odwa-
ga. Tu budzg si¢ nowe demony. Wiedza,
bo nalezy umie¢ ja dawkowacé, a na me-
dycynie zajecia z usmierzania b6lu s fa-
kultatywne. Odwaga, bo pierwsza wypi-
sanarecepta na morfine nasili u chorego
lek przed umieraniem. To skutek wielo-
letniej nieludzkiej praktyki zwlekania
z podaniem morfiny do ostatnich chwil
zycia. Chory zacznie pytacé. I trzeba be-
dzie porozmawia¢. Badania pokazuja, p
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P> ze Swiadczeniobiorcy terminalni wola

wiedzie¢, jak to bedzie wygladato. Naj- .

czesciej pytaja: czy sie udusze?

Nie musza. Chodzi o tzw. sedacje
przed$miertna. To zasada podwéjnego
efektu morfiny: ulga wwielkim nieusmie-
rzonym cierpieniu, spowodowanym
bélem i duszno$cia, okupiona ewentu-
alnym u$pieniem. Sedacje — jak wynika
z badan - akceptuje ponad 70 proc. le-
karzy. Laskawie traktowana jest nawet
przez katolickg etyke. Etyka: choc zycie
otrzymaliSmy w darze od Boga, stosujac
terapie proporcjonalng do uzyskiwanych
celéw, nie popetniamy grzechu. Dokto-
rzy jednak wolq tego nie ruszac.

Przyjezdzajac z wizyta, radza pokro-
i¢ w kostki ananasa, mrozic¢ i zwilza¢
usta. A bliscy terminalnych sami tatajq
ich bol, obdzwaniajac fundacje. Potem
nie wytrzymujg patrzenia na umieranie
i wzywajg karetki.

Zabrakto pomocy

Maj 2012 r. Do szpitala w Gorzowie
zostaje przyjety Jan K. Z jego epikryzy:
»lat 83, stan pogarsza sie¢, zaburzenie
oddychania/potykania, bez kontak-
tu stownego, w kontakcie awerbalnym
jest w stanie manifestowac swojg wole”.
Ze skargi do rzecznika odpowiedzialno-
$cizawodowej: ,Mial oczy wytrzeszczo-
nezprzerazenia, zaczerwieniong twarz,
azrurkitracheotomijnej wydobywat sie
intensywny charkot”.

Po interwencji corki, zeby zrobili cos,
bo sie dusi, Jan K. dostaje tramal. Rano
corka zastaje go, jak calym soba prébuje
zerwac sie i podnie$¢. Wierzga prawg nogg
iwyciaga do niej lewg reke. Oczyma btaga
o lito$¢. Lekarz nie wie, czy co$ otrzymat
na noc, dopiero objat dyzur. Pielegniarka
patrzy w zeszyt. Wypisano zlecenie po-
dania pochodnej morfiny, ale nie ma po-
twierdzenia, ze je przyjeto. Dyrektor szpi-
tala czuje si¢ niezrecznie. Sugeruje corce,
ze ,by¢ moze kto$§ wyprowadza ze szpitala
narkotyki”. Jan K. ciagle si¢ dusi. W szpita-
lu zgode na kazdorazowe podanie morfi-
ny moze wydac tylko kierownik oddziatu.
Jest przechowywana w sejfie, a rozchéd
nadzorowany w ksiegach narkotycznych.
Ale kierownik skonczyt zmiane. Cérka
wymusza na dyzurnym, zeby zadzwonit
i zapytal. Dyzurny do kierownika: wyraza
zgode czy nie? Jeszcze nie.

Pielegniarki na sitle dokarmiajg dozyl-
nie Jana K. workami z Kabivenem. Szar-
pie sig, protestujac awerbalnie. Méwia
do siebie, ze taki zywotny.

Ponad 50 proc. terminalnych umiera
w szpitalach. Pod wzgledem algorytmu
zuzycia morfiny to dla NFZ tanie umie-
ranie. Duzo drozszy jest Swiadczenio-
biorca idgcy procedurqg domowego hospi-
cjum, gdy do mieszkaniaraz na dwa-trzy
tygodnie przychodzi doktor, moze wy-
pisac (jesli ma wiedze i odwage) recepte

na refundowang morfine, Swiadczenio-
biorca wykupuje ja waptece, rozliczajac
sie bezposrednio z NFZ.

Medycyna szpitalna jest nastawiona
nawyszarpywanie zycia. Nierokujgcym
paliatywnym potozonym w szpitalu NFZ
kontraktuje tylko dobotézko (ok. 200 z1).
Zeby oszczedzié im cierpienia, mozna
by, jak pomaga sie chorym na zachod-
niego raka, przecia¢ nerwy obwodowe,
ktérymiidzie do mézgu sygnat bélu. Ale
to jest zabieg, czyli procedura. A idgcym
droga bez powrotu NFZ nie ptaci za do-
datkowe procedury anileki. Najbardziej
oplaca sie nic przy nich nie robi¢, podac
tylko odbytniczo czopki z paracetamolu.

Jedli chodzi o polskiego
raka, najlepiej majg ci
Z przerzutami do watroby.
Zapadaja W $pigczke
watrobowa i umierajg
sobie spokojnie we $nie,
nieupokorzeni zebraniem
o morfine.

Morfina przestaje dziata¢ po czterech
godzinach. Jesdli lekarz trzymajacy wta-
dze nad sejfem z morfing skonczyt dyzur,
musi bole¢ do porannego obchodu. Zeby
terminalni nie siegali po przycisk alar-
mujacy pielegniarke, mozna odsungé
t6zko od Sciany.

Silny bél korica jest spowodowany
rozdzieraniem zdrowych tkanek przez
rozrastajaca sie tkanke nowotworu. Pa-
radoksalnie, w okresie poprzedzajgcym
umieranie, im bardziej odwodniony or-
ganizm, tym stabszy bél. Zmniejszaja
sie obrzeki i latwiej sie oddycha. Jednak
najtanszg i taSmowo stosowang pro-
cedurg wobec idgcych bez powrotu jest
nawadnianie ich dozylnie. Niewazne,
ze sie dusi. Etyka katolicka, zyczliwie
niemajgca nic przeciwko sedacji, zabra-
nia odstawienia zywienia.

Gdy na forum DUM SPIRO-SPERO ro-
dziny zamykajg watek, prawie zawsze
pisza: dobrze, Ze juz nie cierpi. Ze byt
pojony jak indor. Ze juznie méwil, wit sie,
wierzgal, a pielegniarki natretnie poda-
waty kolejng kropléwke na wzmocnie-
nie. Ze odszedl mikroskopijny, przywig-
zany, bo prébowat wsta¢, wydawato mu
sie, ze na siedzaco sie nie udusi. Ze jesli
chodzi o polskiego raka, najlepiej maja
ci z przerzutami do watroby. Zapadaja
w §pigczke watrobowg i umierajg sobie
spokojnie we $nie, nieupokorzeni ze-
braniem o morfine. I Ze ci, co zostali,
do konca zycia beda mie¢ pod powieka
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przed$miertne grymasy dziczejgcego
z b6lu kochanego cztowieka.
Patologiczna zaloba zostaje na lata.

Zabrakto szacunku

W Hospicjum Onkologicznym na Ur-
synowie nie stycha¢ bélu. Mediana tu-
tejszego zycia to okolo miesigca. Od-
chodzi sie niezauwazalnie, w salach
po dwoch stronach korytarza. W trakcie
gdyumiera sgsiad, ci, ktérzy jeszcze zyja,
kroja sobie jabtuszka na czastki i patrza
w podwieszone do sufitu telewizory pla-
zmowe od sponsora. O §mierci §wiadczy
dopiero przescielone t6zko i parkujacy
samochéd pogrzebowy.

Zpowodu komfortu tutejszego umiera-
nia hospicjum zadtuza sie co roku, prze-
kraczajac enefzetowskie algorytmy. Bo tu
morfina jest szyta na miare. Niektérym
zaktada sie cewnik zewngatrzoponowy.
Dobry w konicu. Wystarczy 10 razy mniej
morfiny, zeby nie bolato. Mozna nie
przespac koncoéwki zycia i czas, ktéry nie
boli, spedzi¢ glteboko, powiedzie¢ sobie
na droge co§ waznego. Tu rzeczy przy-
jemnych sie juznie odktada. Wolno przy-
prowadzi¢ psa, wypic ostatni kieliszek
wodki albo zaciagnac sie papierosem.

Jakikraj, takie umieranie. Sa na Zacho-
dzie hospicja, gdzie o godz. 17 wjezdza
wolontariusz z wézeczkiem. Na woé-
zeczku, prosze bardzo: kawa, herbata,
alkohole $wiata. Leza nawet na poscieli
zdomieszkg azbestu na wypadek, gdyby
ostatni papieros wypadt w trakcie.

Dr Jerzy Jarosz, lekarz ursynowskiego
hospicjum, tez odbiera telefony od uty-
ttanych z catlej Polski: Mama sie dusi,
rak zarasta jej tchawice. Doktor otwiera
kalendarz z kontaktami: Prosze zadzwo-
ni¢ do Centrum Onkologii, dzi§ dyzur ma
dr X. Prosze sie powotac.

Najczesciej dzwonig w weekendy. NFZ,
kontraktujac procedury paliatywne, nie
przewiduje zaostrzenia b6lu w dni wolne
i$wieta. Hospicja kaza czeka¢ na wpisanie
do systemu do poniedziatku. Najwiecej
z prowincji. Zgodnie z kontraktem NFZ,
domowy lekarz hospicyjny moze dojechac
zwizyta do 30 km od miejsca, gdzie stacjo-
nuje serwis. Tam konczg sie zwykle rogatki
miast. Rak prowincjonalny zjada zywcem.

Mamy 400 serwisow paliatywnych. Do-
rabiajacy w nich lekarze sa zobowigzani
odby¢ trzydniowy kurs z bélu. Liczgc
je na glowe mieszkanca, plasujemy sie
w pierwszej pigtce Europy. A skoro po-
siadamy jeden znajnizszych algorytmoéw
zuzycia morfiny (Czesi trzy razy wiekszy,
Niemcy - dziewiec), to znaczy, ze polski
Swiadczeniobiorca idacy procedurg bez
powrotu umiera jak w przytutkach.

W marcu 2013 r. ONZ uznal, ze do-
puszczanie do cierpienia pacjentéw jest
torturg. Do krajow torturujgcych zali-
czyl Polske.

Eovra GieTka
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